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Descripción

Pántes ánthropoi tou eidénai orégontai phýsei. La Metafísica de Aristóteles empezaba así,
asegurando que «Todo hombre apetece por naturaleza saber». Ese es el arranque del capítulo
introductorio, en el que uno de los pensadores más grandes de la Humanidad trata de justificar el
esfuerzo que exigirá a sus lectores para que le sigan en la larga cadena de razonamientos abstractos
que conducen hasta las últimas estancias del conocimiento humano.

Esa expresión aristotélica siempre me ha parecido genial. Estoy de acuerdo con él en que a nadie le
gusta desconocer voluntariamente lo que el común de los mortales sabe. Nadie apetece ser llamado
ignorante por vagancia o parecer que sufre de cortedad mental. Entre la gente que yo encontraba en
Asturias en mi infancia, había un aldeano que gustaba de asegurar que no hacían faltan estudios para
darse cuenta del porqué de las cosas. Era una expresión que luego he encontrado en actores de
películas españolas o italianas de los años cincuenta y sesenta. Y que reflejaban a las claras cómo los
estudios básicos podían haber sido negados a algunas clases sociales durante mucho tiempo; como
también que, incluso en esos casos, a todo el mundo le gusta demostrar que no tiene menos
capacidad de comprensión que sus congéneres.

Ahora bien, en nuestros días, tan alejados de aquella sabia Atenas, y siendo como soy un profesional
de la educación, me hago inevitablemente la pregunta: ¿realmente todos los españoles de hoy, todos
nosotros deseamos saber? Creo que los que leemos esto podemos contestar afirmativamente que sí,
que nos importa saber y que lo buscamos. Pero ¿no es verdad también que a algunos parece
importarles muy poco el saber? ¿No es verdad que son muchos, ¡demasiados!, los que apetecen la
ventaja partidista, el lucro no importa por qué medio, o el famoseo y el postureo social?

Por mi parte, he de decir que ese principio aristotélico lo he asumido como profesor de Ciencias de la
Información y en concreto para la materia de periodismo especializado. Porque la gente que dedica su
tiempo a escuchar la radio o la televisión, y más aún la que gasta su dinero en comprar un periódico o
una publicación especializada, desde luego que le importa saber. Desea saber qué está ocurriendo en
el mundo. Le importa saber qué es lo que tratan de ocultar los poderosos. Le importa saber qué hacen
los científicos y los artistas y los grandes deportistas. Le importa saber quién es violento y quién un
canalla, aunque digan que tienen las manos limpias. Tanto más cuanto que nuestra sociedad está
hecha de especialistas y cada uno de nosotros, si es que llegamos a saber algo con cierto
fundamento de nuestra propia especialidad, en todo lo demás somos unos perfectos ignorantes. Y
esto, que tal vez no vaya con alguno de los sabios que hoy nos acompañan, me lo digo y se lo digo a
mis alumnos en clase todos los años.

Este punto de vista nos sirve para iniciar nuestra reflexión sobre la información y la crítica del arte en
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los medios contemporáneos. Y para avanzar, me gustaría dejar de lado ya desde este momento todo
lo que se refiere al arte contemporáneo, puesto que estamos en el Museo del Prado y tenemos que
centrarnos en el arte que se atesora en esta sede.

He dicho que se atesora, porque sin duda la pinacoteca nacional encierra tesoros fabulosos de pintura
y artes plásticas. Un tesoro que tiene su propia historia varias veces centenaria de custodia,
conservación, valoración crítica y científica; así como una historia de exposición del respetable público
hispano a la vis atractiva de las cosas bellas.

Pinacoteca que, a estos decisivos méritos añade, además, el de tener un valor simbólico, puesto que
es un lugar de referencia ineludible para determinar la conciencia que los españoles tienen de sí
mismos como un colectivo diferente de otros colectivos. Aunque no quepa decir que esta
autoconciencia sea unívoca, porque este tesoro es de tal riqueza que permite diferentes y variadas
lecturas sobre las relaciones de poder, las aspiraciones de prestigio de los distintos protagonistas
sociales, el papel más o menos independiente que jugaron los pintores en ese patio de actores
sociales, etc. El Museo del Prado, en definitiva, es un epítome de la historia de la cultura y la sociedad
española en los últimos cinco siglos; así como también de las relaciones de poder entre los españoles,
los gustos diferenciales de sus clases sociales, las aspiraciones políticas y también ideales de la
sociedad y sus principales antagonistas y protagonistas.

Y como cada uno de estos asuntos tiene una historia más que centenaria, también hay que contar y
encadenar causalmente las distintas etapas en las percepciones, valoraciones, interpretaciones y
usos políticos y sociales que se han hecho de cada uno de estos aspectos. Pues no olvidamos que el
Museo del Prado ha sido la colección de arte de una Dictadura, y de una República, y de una
Monarquía decadente, y que antes fue ahormada por un gusto neoclásico, y con anterioridad el
referente de una inteligencia ilustrada, y espejo del Barroco y de Trento, y la colección de un imperio
político en cuyas fronteras no se ponía el sol.

Pero como estamos hablando de medios de información, todo eso hay que llevarlo hasta la orilla de la
actualidad, y también hasta el saber común de los ciudadanos de nuestro tiempo. Tenemos que
contar historias y proporcionar información asimilable por nuestra gente de la calle, que apetece, sí,
saber, pero que no es científica del arte ni de su historia, ni sabe por experiencia propia cuánto puede
prestigiar socialmente la posesión de arte, ni cómo funciona el mercado del arte, ni es tal vez muy
consciente de cómo funcionan los símbolos colectivos, de los que no obstante participa
emocionalmente.

En consecuencia, en cada pieza informativa o de crítica que se redacte a propósito de las
exposiciones que se organicen en este centro (y por extensión, en todos los demás museos de bellas
artes), los profesionales de la divulgación de la cultura tendríamos que desarrollar una primera fase
analítica que desmenuzara los siguientes aspectos, antes de sintetizarlos en el texto que aparecerá
impreso sobre papel o locutado.

Primero, análisis de las sorpresas y gratificaciones sensoriales que la exposición ofrecerá al visitante.
Esto está lógicamente determinado por las cualidades perceptibles de las piezas que se han
incorporado a la exposición. Pues no interactúa con nuestra sensibilidad del mismo modo una pintura
al óleo o un collage, una tabla con color o un aguatinta, ni los bocetos a sanguina de un grabado y los
grabados mismos. En todo caso, es la sensibilidad contemporánea la que hace contemporáneas las
obras del pasado; y estas manifiestan su grandeza cuando son capaces de afectar la sensibilidad de
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los humanos, cien, doscientos o quinientos años después de haber sido creadas.

Por tanto, el comunicador tiene que hacer sus hipótesis acerca de cuánto la sensibilidad del futuro
visitante ha de ser preparada para gozar con intensidad de lo que la exposición le ofrece. Y aunque
sea verdad que no hay dos sensibilidades iguales, ni individuales ni colectivas, el profesional de la
comunicación ha de tener, sin embargo, percepción e información suficientes para hacer hipótesis
razonables al respecto.

Estos análisis sensoriales están codeterminados también por las condiciones de circulación en el
espacio y en el tiempo, que ha previsto el comisario de la exposición. Porque los tamaños de las
obras, su disposición en pared o en peana, así como las condiciones para que se detengan a
contemplar o deambulen los visitantes, todo eso son condicionantes de la experiencia final que tendrá
el público presente en la sala. Y si esas condiciones son buenas, el periodista tiene que agradecerlas
y potenciarlas; y si son malas, criticarlas.

Por otra parte, esas condiciones de percepción están directamente relacionadas con los materiales
que se han empleado y con las técnicas con que se han aplicado para hacer de ellas medios de
expresión individual. Por tanto, el comunicador tendrá que anticiparse a informar y explicar qué
condiciones de la materia y de los procedimientos hacen más fácilmente comprensible la experiencia
futura del visitante.

Descubrir, por ejemplo, el óleo como materia pictórica, con su untuosidad, su brillo, su capacidad de
saturación y disolución, etc., es un paso decisivo para entender el medio pictórico, mucho más
importante, a mi juicio, que las infinitas representaciones que se puedan hacer con él. O la condición
incolora del dibujo, que es otra de las condiciones ineludibles para emplearlo como tal. Por tanto,
también a este respecto la audiencia tiene derecho a saber, y el informador la obligación de explicar,
lo que sea más relevante para potenciar la experiencia de gozo y aprendizaje derivados de los
procedimientos con que han sido realizadas las piezas expuestas.

También aquí entrarían todas las cuestiones relativas a la restauración de las obras. Pues casi
siempre el deterioro de los materiales empleados en la fábrica de una obra lleva aparejado el
ocultamiento de sus posibilidades expresivas, aquellas que el artista empleó a conciencia en su día y
que la restauración revela de nuevo en toda su originalidad.

A ese animal que apetece saber, que es el hombre, no le bastaba sin embargo habitualmente ni la
percepción de la materia ni la conciencia de su propia sensibilidad, sino que además también apetece
darse una explicación articulada, comunicable mediante el diálogo, de lo que ve y siente. De ahí que a
toda obra y exposición acompañe habitualmente un discurso. Si no necesariamente el discurso del
artista, ya que su lenguaje son sus obras, desde luego sí un discurso de los expertos y connoisseurs,
de los comisarios y galeristas, de los científicos de la historia del arte.

Pues bien, el informador especializado en arte tiene también que divulgar para su audiencia los
discursos justificativos que proporciona tanto el comisario responsable de esa exposición como la
historia de la crítica especializada y la historia del arte, acerca de esos mismos materiales y obras.
Está claro que a una audiencia de un medio de información general no le importan los detalles de las
discusiones expertas, pero sí los núcleos de discusión que han generado esa dialéctica de opiniones
encontradas. Si se trata, por ejemplo, de dudas acerca de la originalidad de una pieza, o distintos
pareceres sobre las justificaciones sociales, políticas o de eficiencia expresiva que contribuyan a
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explicarlo, etc. Pero así pasamos ya al siguiente asunto, que es un análisis de los contenidos.

Cualquier dimensión de la condición humana, considerada tanto individual como socialmente, ha
tenido y tiene reflejo en la representación del arte. Los límites de mi lenguaje son los límites de mi
mundo, observaba Wittgenstein. Y sin duda los límites del lenguaje icónico señalan también los límites
de un mundo comprensible y participable. Por tanto, toda exposición dará pie a abordar alguna de
estas cuestiones relativas a lo más inquietante y seguramente interesante de cuanto podemos saber,
es decir, los seres humanos.

El periodista especializado en arte moderno puede, pues, ensanchar los límites del mundo de la
audiencia ayudándoles a comprender su pasado y su presente. Insisto, no obstante, en que esto no
tiene prioridad sobre los puntos anteriores, es decir, las sensaciones de las materias y la comprensión
de los procedimientos. Porque si el arte no necesitara del potencial de estos medios plásticos para
expresarse, sus contenidos podrían ser contados por medio de la palabra y las obras serían, por tanto,
perfectamente reemplazables por estas. Pero tal no ocurre en las artes plásticas, que existen porque
lo que los artistas quieren contar no lo pueden contar con otros medios de expresión distintos de los
que emplean.

Y puesto que estamos hablando de la pinacoteca nacional, dentro de esos contenidos creo que serán
siempre particularmente importantes los que permitan ensanchar la comprensión de nosotros mismos
a través del arte y la pintura atesorados en el Prado. La pintura del Greco o de Velázquez, de
Zurbarán o de Goya afectan ampliamente a la conciencia de nuestra identidad, porque afectan de
manera particularmente familiar a nuestra sensibilidad. Cuando vemos sus obras, sabemos que
estamos ante algo mucho más próximo a nosotros, que cuando nos paramos ante una obra de
Durero, de Poussin o del Bosco. Aunque el hecho de que el Bosco o Durero o Poussin estén en la
pinacoteca nacional, se integra también en nuestro discurso histórico y en el de nuestra identidad
colectiva, que no podemos omitir.

Digamos, finalmente, algo también sobre la actitud del periodista o crítico, puesto que él está presente
como emisor, implícito o explícito, en su mensaje, y es tan decisivo para su eficaz recepción como lo
son los contenidos del mensaje o la actitud de la audiencia.

Para empezar, el informador y el crítico se hacen presentes en sus textos de maneras muy distintas.
El primero tratará (idealmente) de evitarlo por todos los medios, mientras que el segundo tratará de
lograrlo por otros tantos medios. Como un informador de agencia, el periodista de redacción hablará,
idealmente, solo de la cosa, del objeto, del acontecimiento, tratando de satisfacer las famosas «cinco
interrogantes» que en inglés empiezan por «w» (who, what, when, where, why). El crítico, en cambio,
hablará de sus impresiones, expresará sus opiniones críticas y hará recomendaciones, tal y como se
espera de él.

Más allá de esta presencia explícita en el caso del crítico, implícita en el del informador, en sus
respectivos textos, hay una coloración fundamental en todo texto, que es su «tono». Por tal suele
entenderse el mucho, poco o ningún respeto que el redactor del texto puede tener en relación a lo que
escribe, y que se traslada implícitamente al conjunto de lo redactado. El tono se vierte en él como
seriedad e interés, o al revés, como duda sobre su interés, o como indiferencia, o todavía más allá,
como desprecio por parte del informador, acerca de lo que escribe o habla. En el lenguaje oral
podemos comunicar el tono con los gestos que empleamos; en el lenguaje escrito, nos servimos de
los giros del lenguaje, de coordinadas adversativas, de medios tipográficos como cursivas o signos de
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admiración o interrogación, etc. Estos y otros muchos son medios gracias a los cuales el texto
comunica al lector la concesión implícita de importancia que el emisor atribuye a los contenidos, y que
se expresa como «tono» del mensaje.

Pues bien, tratándose del comunicador especializado en cultura y bellas artes para audiencias no
especializadas, la divulgación la alcanzará más fácilmente el periodista si emplea un tono serio
aunque no pedante, pedagógico aunque no didáctico ni paternalista. El periodista será consciente de
la posible falta de formación de su audiencia en las materias especializadas de las que trata, pero
nunca la tratará como si fuera idiota. Como la policía, la audiencia puede decir de sí misma que no es
tonta. Y que ha pagado unos euros porque quiere saber, y espera que el periodista sepa no solo de lo
que hablan los expertos, sino también cómo contarlo de manera que se entienda, y no como lo hacen
expertos —que se entienden solamente entre ellos—. Y que el periodista distinga además cuáles, de
entre las discusiones de comisarios e historiadores del arte, son bizantinas y cuáles relevantes, para
ser un poco irónico con las primeras pero definitivamente serio con las segundas.

Los periodistas y los profesores tienen muchas cosas en común, me parece a mí. Ambos tenemos
que saber, o mejor dicho, tenemos que tener pasión por saber. Es la pasión la que nos lleva a
investigar, a preguntar, a leer más que los demás. Una pasión por saber, que puede transmitirse a los
textos y en las clases, y que las audiencias y los alumnos agradecen.

Tienen en común también el afán por hacerse entender. Porque informadores y profesores saben que
no hay tanta gente con pocas entendederas como emisores con pocas explicaderas. Enseñar a gente
adulta y libre, con sus propias experiencias, con una valía en un terreno de especialización profesional
más que demostrada, eso también requiere de una gran pasión, porque alcanzarlo es tan difícil como
gratificante.

Si el periodista especializado tiene que investigar, leer, saber más que casi todos los demás, y si
además no se lo tiene que guardar para sí, ni para darse importancia, sino para participarlo y que así
llegue a ser de dominio público, el periodista tiene que tener, me parece a mí, una gran generosidad.

En el estado de la vida pública en la que nos encontramos, me importa apelar a esta virtud moral de
los intelectuales y profesionales de la palabra o de la imagen. Porque aunque innumerables otros
ciudadanos estén dando muestra de estar en la cosa pública para obtener solo ventajas privadas, me
parece que todos nosotros debemos comprometernos justamente a lo contrario: arribar a la cosa
pública dispuestos a desprendernos de nuestros intereses privados. Y privadas son las horas de
investigación y estudio que nos ha costado dominar un tema, y que sin embargo queremos hacer
público y de fácil acceso. Y el esfuerzo que nos ha costado abrirnos paso entre lenguajes
especializados, para llegar a conocer las materias de las que se trata y así poder nosotros
comunicarlas, pero con un lenguaje común y accesible. Y el situarnos en la jungla de las opiniones
libres, para saber con cuál comulgamos y con cuál no, y razonar persuasivamente acerca de nuestras
convicciones.

Estas observaciones me conducen a una afirmación hecha anteriormente, acerca de la historia de
nuestra identidad colectiva, y que me permite abordar la última parte de mi intervención, relativa al
tono de ciudadanía responsable que ha de saturar también los trabajos de un periodista especializado.

Nuestra sociedad se ha configurado como un Estado democrático y ha logrado una estabilidad sin
parangón en épocas del pasado —a despecho incluso de la crisis actual—. Pues bien, nosotros, como
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ciudadanos y como profesionales, tenemos la responsabilidad de acrecentarlo y transmitirlo a las
futuras generaciones. Es posible que los apocalipsis que pinta y con los que se enriquece la industria
del cine hollywoodiense acaben cumpliéndose, y que nuestros nietos vivan en un mundo brutal, sin
cultura y con grandes dictadores. Nuestra misión, sin embargo, como ciudadanos y como
profesionales del periodismo, es reforzar y hacer mejor, en la medida de nuestras posibilidades, los
fundamentos de esa sociedad democrática en la que vivimos. Y hacer eso a través de la información
cultural y de la crítica de arte, que es lo que nos reúne aquí.

En el preámbulo de la Constitución española de 1978 encontramos la referencia a una serie de
valores, de los que los ponentes constitucionales quisieron dejar constancia por su importancia.
Parece ser que los constitucionalistas puros no dan valor jurídico a estos referentes previos, puesto
que el articulado de los derechos constitucionales se sostiene directamente sobre los derechos
fundamentales defendidos en el primer título de la Constitución. Pero a nosotros, ciudadanos y
periodistas en activo, nos conviene no perder de vista la justicia, la libertad, el pluralismo, la igualdad y
la seguridad, a los que se refiere ese preámbulo y los primeros artículos de la Constitución.

No es que en nuestras piezas informativas o de crítica de las exposiciones tengamos que articular un
discurso justificativo de esos valores políticos, ni mucho menos que hayamos de deslizarnos por un
cierto sermoneo ciudadano.

Pero no hemos de olvidar que todos, o la mayoría de los ciudadanos de este país, estamos de
acuerdo en que la justicia, la libertad, el pluralismo, la igualdad y la seguridad son apetecibles o
deseables como referentes de la acción individual y de la política. Y que todos, por tanto, deseamos
saber más de ellos. Sí, saber cómo se dieron o no se dieron en otros tiempos esos valores, saber
cómo difieren los del pasado con los que modulamos nosotros en la actualidad. Y hacer que nuestra
sensibilidad sea aún más sensible para la justicia y para la libertad. Ejercitarnos en el pluralismo,
siguiendo las discusiones encontradas entre especialistas. Confiar en la razón y en la ciencia, fuentes
infinitamente más importantes de seguridad que los ejércitos y las armas. Detenernos a comprender
las razones de los oponentes, sean individuales o de clase. Y aprender de aquellas individualidades
que, a despecho de todo, lograron decir palabras e imágenes nuevas y ponerlas en circulación para
que duraran por siglos —los artistas—.

Es posible que ese futuro de violencia apocalíptica acabe con nosotros y también con nuestros
tesoros. Pero si ese fuera el caso, creo que el desastre debería sorprendernos en el trabajo cotidiano
en beneficio de la cultura, luchando porque ella no descienda del único nivel que le corresponde, que
es el de la dignidad humana y la convivencia pacífica entre gentes diversas.
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